世界杯征文｜我是一个阿根廷死忠，我现场见证了梅西
- 时间：
- 浏览：20
- 来源：足球动态
【编辑前言】
从6月11日开始，澎湃新闻推出的“世界杯”栏目正式上线与各位读者见面。
之前我们发布了征集世界杯故事的启事《分享你的世界杯回忆，有机会赢取16强赛入场券》，获得了众多球迷朋友的热烈反响。
此次我们选取了一篇最新的投稿内容：亲临世界杯现场观赛，已成为众多中国球迷的常见选择。日常的琐碎与职场压力，都比不上“我要去”这个简单而坚定的念头。
尤其是为了送别一直追随的梅西与阿根廷队，更需要一次用心的告别。
1.
傍晚五点，航班准点降落在莫斯科谢列梅捷沃机场。
以飞行体验激烈著称的俄航此次旅程异常平顺，仿佛俄罗斯队在本届世界杯初赛阶段的表现。机舱内并未出现传说中的落地掌声——按照旅行指南，搭乘俄航后鼓掌似乎成了一种惯例。
但此时乘客的心思早已不在航行过程，大家都盼着尽快通过机场检查，早日踏上这片因一颗直径21.5厘米的圆球而沸腾的国土，也是首次承办全球顶级足球赛事——世界杯的东道主。
通过入境检查处，首先感受到世界杯的热烈气氛：三条通道被明确标示为球迷专用。赛事期间，持有门票的球迷可申请FAN ID证件，凭此免签进入俄罗斯。
排队过关时，各国球迷通过手势和不同语言展开交流，互相询问来自何方、准备观看哪场比赛。许多人已换上球队球衣，鲜明展示自己的支持对象。
我身旁几位正在聊天的球迷似乎来自南美，其中一人身着巴西队服。询问他们是否结伴支持巴西队时，他们连忙解释分别来自三个国家，是下机后才相识的，并热情地向我介绍了各自国家的队伍。
2.
我的看球轨迹与许多80后、90后相似：最初因中国男足而关注足球，随后逐渐形成自己的喜好。
2002年世界杯后，我钟情于意大利队与阿根廷队。2005年偶然观看巴塞罗那队比赛时，注意到一位17岁的新秀——梅西，从此他成为我心中足球界的核心人物。
从国内联赛、欧冠到欧洲杯、美洲杯，再到世界杯，我曾隔着时差在电视前目睹他们夺冠的辉煌，也经历过更多失意收场的时刻。
大学时期，我和球友加入了本地球队的球迷组织，去现场观赛成为生活的一部分。2011年俄罗斯成功申办2018年世界杯时，我们也曾憧憬过去邻国亲历盛会，目睹偶像在绿茵场上的风采。
随后毕业、工作，日子按部就班地进行，亲赴世界杯现场的念头似乎逐渐淡去——可能抢不到票？会不会秩序混乱？工作能安排开吗？
世界杯日益临近，前往现场的决心却停滞不前。四月底的一天，距开赛不足两月，我和球友约了晚饭。
这本是一次寻常聚餐，直到她拿出一个蓝白相间的纸袋。
那是给我的生日礼物——一块蓝白色调的腕表，象征阿根廷国旗色。我们两人共同支持的四支队伍——中国、荷兰、意大利和阿根廷，只有一支晋级决赛圈，于是她选择赠送阿根廷主题的手表，祝愿球队能走得更远。我接过手表，注视着浅蓝色秒针在白色表盘上匀速移动。
“你说，这会不会是最后一次看到梅西身穿蓝白战袍的机会？”
“也许吧，但也不确定，万一……”
“我们去俄罗斯吧。”
或许是无法接受可能错失最后机会的现实，或许是手表唤醒了年少时的愿望，又或许只是想暂时逃离日常轨迹，48小时内，我们安排好了行程并买到一场阿根廷小组赛的门票。
不去世界杯现场可以有很多理由，但前往只需要三个字：我要去。
3.
计划现场观看的比赛在圣彼得堡举行。六年前我曾到此旅游，记忆中这是一座布满大理石雕塑的城市。此番重游，街头吉祥物扎比瓦卡的数量已远超雕像，圣彼得堡化身为被西伯利亚小狼吉祥物环绕的城市。
哪里最能体现圣彼得堡的世界杯氛围？答案是各类屏幕。所有可见的电视上都在播放世界杯赛事及相关足球节目。
抵达圣彼得堡当天，刚出地铁站就看到路边餐馆的户外小电视正播放德国队绝杀瑞典的进球；英格兰对阵巴拿马时，为避雨跑进一家披萨店，服务员特意将吧台小电视转向食客，让大家一同欣赏了一场精彩的进攻表演。
当然，若要体验更热烈的大屏幕观赛氛围，国际足联球迷广场是不可错过的地方。
圣彼得堡的球迷广场设在滴血大教堂旁，教堂前原本售卖旅游纪念品的小路，现在每个摊位都摆满了世界杯相关商品。我们观看的这场恰逢东道主俄罗斯对阵乌拉圭，进入广场的队伍格外漫长。
绝大多数是本国球迷，满眼望去尽是俄罗斯队服与国旗；其次是前来感受气氛的各国球迷，身披乌拉圭国旗者寥寥无几。
广场内设有三块大屏幕，其中一块配有互动舞台。场内还有多处纪念品与饮品销售点，以及绘制脸部彩绘、喷涂图案等让你成为更醒目球迷的互动区域。所有设施都旨在提升观赛体验，但现场气氛却略显沉闷——开场不久，乌拉圭便通过一次任意球取得领先。
虽然赛前俄罗斯与乌拉圭已提前从A组出线，但俄罗斯球迷显然更希望看到球队连胜。每当俄罗斯队进攻时，球迷广场便响起阵阵呐喊与喇叭声，可惜球队“回报”球迷的却是再次失球，且有一名球员被红牌罚下。
当乌拉圭攻入第二球时，进球瞬间整个广场一片寂静，只有屏幕中解说员高呼“GOAL”的声音在挤满观众的广场内回荡。
不知何时，站在我前方的一位乌拉圭球迷已默默收起原本披在身上的国旗，唯有脸上仍挂着淡淡的微笑。
4.
6月26日，阿根廷比赛日。
购票时本以为小组赛第三轮会是锦上添花的场次，但抵达圣彼得堡前，阿根廷队前两轮的成绩已将自身推向淘汰边缘——这成为一场必须获胜才能保留出线希望的比赛。
虽然做了些心理准备，设想过赢球的场景，也开玩笑说或许将见证梅西国家队生涯的最后一战，但在亲身经历之前，未曾想到这会是一场如此扣人心弦的生死较量。
比赛场地圣彼得堡球场位于海边，距开赛还有三个半小时，浩浩荡荡的蓝白军团已开始跨越海桥入场。球场外是球迷们的展示时刻，各色旗帜、助威道具纷纷亮相。
只要身穿相同球衣便是一家人，随时会有人递来手机邀请合影；当有人展开一面大旗时，周围数米内的人都会聚拢拍摄集体照。
球场内外满是举着大拇指形状海绵板的志愿者，我则举着扎比瓦卡公仔不断与他们击掌，稍稍缓解了赛前的紧张情绪。
作为专业足球场，圣彼得堡球场与家乡球队主场最明显的区别在于——场边没有大圈红色塑胶跑道，这让位于第22排的我们感觉离绿茵场格外近。
这个圣彼得堡泽尼特队的主场今日变身为阿根廷队的主场，所有栏杆都悬挂着阿根廷国旗，大半旗帜上印有梅西的肖像。
开赛前半小时，阿根廷队出场热身。可容纳六万人的球场内，近五万八千名阿根廷球迷爆发出持续不断的呐喊。
终于亲眼见到比赛状态的梅西！他穿着特制绿色球鞋，在球场内开始热身跑动。这种感觉很奇妙——依然是他踢球、你看球，但彼此不再隔著屏幕，大家处于同一空间、同一氛围中，似乎现场球迷与支持的球员之间形成了特殊的连接。
热身结束，球员返回更衣室准备。距开赛还有十分钟，眼尖的球迷发现了马拉多纳——他就在我对面的看台区域，心情愉快地与多人合影。随后，换上比赛服的球员再次登场，唱国歌、挑边、倒计时五、四、三、二、一，比赛开始！
开场第一分钟还拍了几张照片，随后便进入完全无暇顾及手机的两小时。现场观赛与电视直播截然不同：氛围无需多言，耳边环绕着阿根廷球迷整齐的助威声；视野更是一场视觉冲击——位于球场中区的座位让我清晰看见每位球员的每次触球。
阿根廷人的脚下技术堪称艺术：在包夹防守中转身过人，用脚后跟轻巧解围，加速与急停间送出意想不到的传球……这些优雅的战术处理，依然真实存在于阿根廷球员的脚下。在这个追求效率的时代，还有人保留着浪漫主义的火花，实属难得。
轰！第14分钟，梅西接巴内加中场长传，停球、趟步、抽射得分！球场爆发出如数万烟花齐放般的声浪，阿根廷球迷在座位上跳跃、击掌、相互摇晃，宣泄着突如其来的狂喜。
梅西进球瞬间，脑中首先浮现的念头是：无论结局如何，他至少不会被批评未进球了。随后眼泪失控涌出。这些年观看阿根廷比赛没少流泪，但因喜悦而落泪，这是第一次。
中场休息时，一位阿根廷大姐过来与我们聊天。她说看到我们如此真诚地支持阿根廷，感到非常荣幸。
球友指着我说这人已支持阿根廷队十余年，“她特别喜爱梅西”。大姐开心地表示这是所有阿根廷人的共同点。我告诉她亲眼观看梅西比赛是我长久以来的心愿，今日终于实现，“好在俄罗斯离中国较近，就飞过来了”。
“噢！这里离阿根廷可就非常非常遥远了。”她告诉我们，这次世界杯她带着三个儿子，还有丈夫和父亲，全家人一起来观看三场小组赛，至今心情如同坐过山车。“真希望今天有个好结果”，我们互相祝福比赛顺利。
下半场开始不久，尼日利亚一次进攻中，主裁判突然鸣哨。看台上的我们只看到禁区内一片混乱，周围有球迷小声猜测：不会是点球吧？通过VAR回放，裁判判给尼日利亚点球。
阿根廷球迷立刻发出阵阵质疑与干扰声，但这未能阻止尼日利亚扳平比分。阿根廷，再次站在出局边缘。
1:1后，阿根廷球员未气馁，尽管不擅逆风作战，他们展开了更拼命的进攻。球迷也未放弃，每个看台区域都有人组织齐声助威。
但留给阿根廷的时间确实不多了。随着比赛进入倒计时，阿根廷球迷揪心的情绪在现场凝聚成越来越沉重的低压，直到第86分钟进球的出现，瞬间打破所有压抑。
一半人高喊“赢了”，一半人提醒“稳住”。我紧握手中的扎比瓦卡，盼望终场哨尽早响起。“Bi——”，八分钟后，裁判这声长哨无疑是所有阿根廷球迷今日听到的最悦耳音符。比赛结束，球场彻底进入狂欢时刻。
无论后续赛果如何，今夜必须庆祝。球员们在场上叠起人塔，随后向球迷挥手致意。
看台喧嚣不止，每个人都沉浸在欢乐的忙碌中：有人与远方亲友视频共庆，有人高举写满家人名字的国旗流泪，更多人一直在歌唱、挥舞一切可挥动的物品。
所有人都在与所有人合影，所有人都在与所有人击掌拥抱。
圣彼得堡今夜成为阿根廷人的盛大舞台。地铁车厢内胜利的歌声与击掌持续不断；仍在营业的餐厅里满是身穿阿根廷球衣的人群；街上只要喊一声“Argentina”，必定会得到热烈的回应。
很庆幸今夜在场：自2002年世界杯开始看球，2005年初见梅西踢球，穿过屏幕抵达现场，怀着可能见证梅西国家队告别战的不安心情，最终亲眼目睹队长梅西进球、阿根廷队获胜、逆境晋级——没有比这更完美的结局了。
5.
再次来到球迷广场。这一天的圣彼得堡气温降至十度，观看法国对阵阿根廷的球迷在安检通道中瑟瑟发抖地排队等候。身后是一位德国球迷，正与一位来圣彼得堡旅游的芬兰人交谈。
他原本预计德国会以小组头名出线，因此和家人购买了十六强淘汰赛的门票——那场比赛两天后在圣彼得堡举行，但最终小组头名是瑞典队。
家人退掉了票，他仍决定前来感受世界杯，“确实难以接受今年的结果，但这就是比赛。我不会视其为世界末日，生活仍会继续，足球也是。”
本届世界杯“玄学”盛行。淘汰赛前，我在列宾美术学院的世界杯特展中购买了一个布冯冰箱贴，希望能获得曾击败法国队的意大利门将的“加持”。
这场名为“宛如神祇”的画展展示了意大利画家Fabrizio Birimbelli的一系列作品，他将当代球星描绘成古典装扮。
但足球终究是融合力量与技术的团队运动，法国队最终以更胜一筹的实力终结了阿根廷的征程。
这仍是一场精彩对决。阿根廷的“老将”们坚持到最后，拼尽全力是否还会有遗憾？失败永远令人遗憾，但至少不是因未尽力而后悔。
梅西、阿圭罗、迪玛利亚、伊瓜因、巴内加、马斯切拉诺……终场哨响的一刻，或许是其中一些人最后一次身披国家队战袍，或许有人将继续征战，但身旁的老战友终将逐一离去。这批球员与球迷共同走过的岁月，就此定格。
返程之日转眼到来。从莫斯科起飞前，在机场小餐厅观看了俄罗斯对阵西班牙的九十分钟比赛。赛事进入加时，我登上了飞机。
起飞前夕，机舱内突然爆发出掌声与欢呼。正疑惑今日俄航的庆祝仪式为何提前，猛然意识到：应该是俄罗斯取得了胜利。
随后的飞机餐里，出现了一颗足球形状的巧克力。
一口吃掉这颗巧克力。生活仍会继续，足球也是。下场赛事再见！